UN EJEMPLO SENERO DE FORMACION
POR LA MUSICA: LA PASION SEGUN SAN MATEO,
DE JUAN SEBASTIAN BACH

Por el Académico de Numero
Excmo. Sr. D. Alfonso Lopez Quintas’

I. LA MUSICA NOS FORMA PORQUE ES TODA ELLA RELACION

Hoy mas que nunca, todo el que sienta preocupacion por la marcha
de la sociedad y, derivadamente, por la formacion de las gentes, debe pre-
guntarse: “;Qué cosa grande y bella hemos de proponer a las nuevas gene-
raciones?”. Una respuesta certera a esta pregunta solo podra darla quien se
afane por incrementar su capacidad de admiracién ante lo valioso. La ce-
guera para lo valioso nos destruye como personas. Lo advirtio claramente
Albert Einstein: “Quien ya no es capaz de sentir ni admiracion ni sorpresa
esta, por asi decir, muerto; sus ojos estan apagados”. Nuestra capacidad de
asombro ante lo noble y elevado solo se aviva cuando procuramos sintoni-
zar con el afan de belleza, de bondad, justicia y felicidad que sentimos en
el fondo de nuestro ser.

En esta linea, un hombre extraordinariamente sensible a los fendme-
nos estéticos, el Papa Paulo VI, recordd a los artistas —al final del Concilio
Vaticano II— una de las fuentes primarias de la admiracion humana: “Este
mundo tiene necesidad de belleza para no caer en la desesperacion. Y ustedes
son los guardianes de la belleza en el mundo”.

" Sesion del dia 19 de marzo de 2019.

281



Actualmente, se proclama una y otra vez que la musica posee una gran
capacidad formativa. Pero incluso musicos de alto rango lo dicen como algo
obvio y no se cuidan de mostrarlo en concreto de forma persuasiva. Se observa
esto, por ejemplo, en los comentarios realizados por eminentes intérpretes,
como Isaac Stern, a la sugestiva pelicula Music of the Heart, de Wes Graven. Es
hora de que mostremos en pormenor de qué modo la experiencia musical pro-
mueve el desarrollo humano en sus diversos aspectos.

De qué modo colabora la miisica en la tarea educativa

Platon, el gran filésofo griego que contribuy6 a poner las bases del
pensamiento occidental, no conocié los inmensos logros de la musica europea,
las altas cimas estéticas que suponen Bach, Mozart, Beethoven, Schubert, Bra-
hms, Debussy... Pero le basté la experiencia de las monodias griegas —sin duda
muy expresivas, a juzgar por la riqueza de los ocho —conservados en el canto
gregoriano—, para descubrir el poder formativo del arte musical:

“La primacia de la educacion musical sno se debe (...) a que nada hay mas
apto que el ritmo y armonia para introducirse en lo mas recéndito del alma y
aferrarse tenazmente alli, aportando consigo la gracia y dotando de ella a la
persona rectamente educada, pero no a quien no lo esté? ;Y no sera la perso-
na debidamente educada en este aspecto (en la musica) quien con mas clari-
dad perciba las deficiencias o defectos en la confeccién o naturaleza de un
objeto y a quien mas, y con razon, le desagraden tales deformidades, mientras,
en cambio, sabrd alabar lo bueno, recibirlo con gozo vy, acogiéndolo en su
alma, nutrirse de ello y hacerse un hombre de bien (...)?"".

Formar a un nifilo o a un joven significa adentrarlo en el area de irra-
diacion de los grandes valores. No debemos arrastrarios hacia lo que juzgamos
valioso, sino acercarlos a ese dmbito de imantacion. El resto lo hace el valor
mismo con su poder persuasivo. El secreto de una buena educacion es entu-
siasmar a ninos y jévenes con los grandes valores, y para ello basta mostrarse-
los en toda su riqueza.

Asi lo entiende el agudo escritor alemdan Hermann Hesse (1877-1962)
cuando escribe:

“Nunca he esperado mucho de la educacién; quiero decir que siempre he

dudado de que al hombre se lo pueda modificar o mejorar de algiin modo por

medio de la educaciéon. En cambio, siempre tuve cierta confianza en el suave
poder de persuasion de la belleza, del arte, de la poesia; a mi mismo, en mi

! Cf. "Repiiblica 401 d.e. (El paréntesis es mio).
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juventud, me formé mas y me desperté con mayor fuerza la curiosidad hacia
el mundo espiritual ese poder que todos los “métodos de educacion” oficiales
o privados. Ninguna persona puede ver y comprender en otros lo que ella
misma no ha vivido. La verdad se vive, no se ensefia”?.

Con mas intensidad todavia que las otras artes, la musica promueve
eficazmente la formacion de nuestra personalidad pues nos insta a poner en
forma nuestras facultades: los sentidos, la memoria, la imaginacion, el senti-
miento, la inteligencia, la capacidad de interrelacionarnos...

— Debemos avivar la sensibilidad, la capacidad de percibir y valorar la
calidad expresiva de los instrumentos, los temas musicales, las diver-
sas tonalidades y modalidades.

— Hemos de movilizar la memoria y la imaginacion a fin de captar las
formas en conjunto, las melodias con sus respectivas armonias, las
estructuras que vertebran las obras.

Necesitamos afinar el sentimiento, la capacidad de vibrar con los valo-
res expresivos de cada obra. Todo cuanto nos ofrecen las obras musicales nos
insta a que lo asumamos activamente, es decir, de forma creativa. La experien-
cia musical nos muestra nitidamente la fecundidad que encierra para nuestro
desarrollo personal abrirnos a las realidades del entorno que nos ofrecen posi-
bilidades creativas. Formarnos significa entrar en el juego de la creatividad, de
la creacion de relaciones fecundas de encuentro. Estas relaciones las cultiva
intensamente la musica.

Cada obra musical nos pide que oigamos y asumamos cuanto implica
a lo largo, a lo ancho y a lo profundo. Esto significa ejercitar las tres condiciones
de la inteligencia madura: largo alcance, comprebension o amplitud, y profun-
didad. En el coro inicial de La pasion segtin San Mateo de Bach no sélo oimos
unos sonidos reiterativos en el bajo; pasamos mas alld y captamos el presenti-
miento de unos acontecimientos dramaticos. No nos limitamos a oir sucesiva-
mente a dos coros; los contemplamos simultineamente y percibimos que dia-
logan sobre la suerte del Salvador. No advertimos Unicamente que irrumpen
unos nifios en la escena; nos hacemos cargo de que nos revelan el sentido
profundo de cuanto estd empezando a acontecer en esa noche sombria.

El oido humano es capaz de prestar atencion a diversos niveles de rea-
lidad e integrarlos en un conjunto de sentido. Para aprender a vivir la musica
resulta decisivo advertir que existen diversos niveles de atencion. Oir un sonido

2 Cf. Lecturas para minutos, Alianza Editorial, Madrid 1994, p. 57.

283



exige menos atenciéon que oir un intervalo, y menos todavia que percibir un
tema musical, una frase, un tiempo de una obra, una obra entera

El aprendizaje consiste en realizar ese paso a niveles superiores de
atencion sin perder los inferiores, antes integrdandolos. Captar una melodia vy,
simultineamente, la armonia que la sostiene y cualifica, y advertir como se
adaptan y enriquecen, requiere ejercicio. Es una forma de oir contemplativa,
que se mueve en tres dimensiones. Si ademas nos adentramos en los Aambitos
que esos medios expresivos nos comunican —ambitos de alegria o tristeza,
seguridad o zozobra, dulzura o violencia...— y nos sentimos instalados en el
estilo que inspird la composicion, nuestra contemplacion gana todavia una
mayor calidad®.

Si tenemos esto en cuenta, no nos sorprendera oir que la musica es el
arte mas sensorial —pues parece, en principio, constar solamente de sonidos y
combinaciones de sonidos, sin contenido extramusical alguno— vy, al mismo
tiempo, la mas espiritual, la mas independiente de lo material. Todo verdadero
arte —y, de modo especial, la misica— posee en si un singular dinamismo que
nos lleva mas alla de lo que vemos y oimos, y nos permite contemplar diversos
niveles de realidad vinculados y jerarquizados. Los niveles superiores dan sen-
tido a los inferiores, y éstos les sirven de base expresiva.

Al afirmar que la musica es “la mas espiritual de las artes”, se quiere
decir, a veces, que no se halla tan apegada a los materiales como lo estin la
escultura, la pintura y la arquitectura. Es cierto que, para existir realmente, toda
obra musical requiere ser interpretada por personas de carne y hueso, con la
ayuda de instrumentos compuestos de materia. Pero, no bien producen éstos
las vibraciones que dan lugar a una obra musical, esta parece inmaterializarse,
y sus formas se mueven con sorprendente agilidad, se entrelazan con la mayor
rapidez, se transforman, dan lugar a situaciones y climas muy diversos

Ademas, cada obra musical puede estar presente en muchos lugares a
la vez, pues no esta sometida a los limites espaciotemporales que afectan a las
otras artes. La partitura original de la Quinta sinfonia de Beethoven se halla en
la casa natal de éste en Bonn. Pero esa obra musical no se halla en dicho lugar;
existe de hecho en todos los sitios donde es debidamente interpretada. Estas
interpretaciones significan otros tantos didlogos con el espiritu del compositor

3 Los siete niveles de realidad de una obra artistica de gran aliento son expuestos ampliamente
en mi obra “La experiencia artistica y su poder formativo” (Universidad de Deusto, Bilbao 2010, 3.* ed.) 236-
205. En esquema, tales niveles son los siguientes, de abajo arriba: los sonidos aislados, los sonidos vinculados
entre si, los sonidos aunados por una forma musical, que los estructura; los ambitos de vida humana expre-
sados por tales sonidos y formas (ambitos de tristeza y alegria, de festejo y de dolor, de agradecimiento o de
ira...), el “mundo” cultural que inspira esa estructura expresiva (mundo barroco o cldsico o romantico...;
mundo cultural o religioso...); los sentimientos que la obra suscita, y, finalmente, el tiempo y el lugar para los
que tal obra fue destinada.
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que late en la partitura. Si tales didlogos estan realizados con suficiente empatia
por parte de los intérpretes, sus modos de transmitir la obra, por distintos que
sean, son todos legitimos y verdaderos, en cuanto revelan de forma luminosa lo
que es la obra vista desde una determinada perspectiva. Por eso no se contra-
dicen; se complementan.

Debido a ello, es preferible que los compositores nos faciliten la partitu-
ra de cada obra, no un disco con su interpretacion concreta de la misma, porque
asi cada intérprete se ve llamado a dar vida a la obra, a crearla de nuevo segin
su propia vision de la misma. El hecho de que una obra musical, para existir
realmente, necesite la mediacion de un intérprete bien dotado, que realice la
funcion de re-creador de la misma, supone una penosa menesterosidad, pues
dicho intérprete nos puede faltar. Pero implica la gran ventaja de que ello nos
reporta a la larga diversas versiones que se complementan entre si y enriquecen
nuestra vision de la obra. Oyes una interpretacion de La pasion segiin San Mateo
de Bach y te parece inmejorable. Oyes otras asimismo de gran nivel, y obtienes
perspectivas distintas de esa cumbre cultural. Cada interpretacion no anula las
anteriores; nos da otra perspectiva distinta, complementaria.

La razon profunda de esto radica en el hecho de que el intérprete no
repite las obras, las hace presentes’, y esta presencia no es una mera repeticion
de lo mismo; es el fruto de un dialogo personal con cada obra, didlogo que
nunca es exactamente el mismo, ni siquiera en las distintas interpretaciones que
ha realizado un mismo intérprete. Confrontense, por ejemplo, las diversas ver-
siones realizadas por Karajan de las nueve sinfonias de Beethoven. No se olvide
que el intérprete es uno de los tres polos que deben unirse para que la obra deje
de existir solo virtualmente —en la partitura— para adquirir una existencia real.
Los intérpretes no repiten las obras; las vuelven a crear. Cuando una obra, esbo-
zada en una partitura y existente solo de forma virtual, es interpretada de forma
ajustada a su espiritu, adquiere vida real siempre de nuevo. Esto solo ocurre en
la musica, el teatro y la danza, las llamadas “artes del tiempo”.

Por ser re-creadores de las obras y otorgarles un modo de existencia
real, los buenos intérpretes merecen la admiraciéon y el agradecimiento de todos
los melémanos. La Historia de la Musica no seria posible sin ellos.

Para hablar de modo aquilatado del “poder formativo de la musica”,
debemos anotar desde el principio 1) que formar implica ayudar a las perso-
nas a crecer conforme a su naturaleza y su vocacion; 2) que este desarrollo se
vive a través de doce descubrimientos. En estos descubrimientos transfigura-

* Toda buena interpretacion es el medio en el cual las obras se hacen patentes. La labor del in-
térprete capaz es de mediacion. El intérprete inhdbil, al no otorgar a la obra su verdadero caracter, la media-
tiza, se interpone negativamente entre ella y el oyente.
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mos paulatinamente nuestra vida, adquirimos nuevas y mas fecundas posibi-
lidades de crear unidad con el entorno —es decir, modos diversos de encuen-
tro-, merced a la fuerza que nos dan las “realidades abiertas” o “dmbitos” que
tratamos y a la energia que procede del ideal de la unidad o del encuentro.
Debido a esto, mi libro sobre el Poder formativo de la muisica. Estética musi-
cal®> debe complementarse, para ser del todo eficaz, con la obra Descubrir la
grandeza de la vida®.

Este ensayo parte de la conviccion de que en la actualidad lo que pro-
cede, para formar a las gentes, no es tanto “ensefiar” valores cuanto “ayudar a
descubrirlos”; no es transmitir contenidos acerca de la creatividad, el sentido de
la vida, el desarrollo de la personalidad...; es ayudar a alumbrarlos en la propia
interioridad al hilo de experiencias profundas y licidas. A este tipo de expe-
riencias nos insta, en todo momento, la musica, como veremos detenidamente
en las paginas siguientes.

II. LA EXPERIENCIA DE UNA OBRA GENIAL

Hasta donde llega el poder formativo de la musica podemos constatar-
lo al vivir intensamente una de las obras cumbre de la historia: La Pasion segtin
San Mateo de Bach.

El gran compositor suizo contemporaneo Frank Martin confiesa que,
cuando oy6 por primera vez la Pasion segiin San Mateo, se sintié sobrecogido
en lo mds intimo. Multitud de personas podriamos afirmar algo semejante. La
Pasion segtin San Mateo fue destinada por Bach a ser el centro de la celebracion
litdrgica del Viernes Santo en una iglesia evangélica de Leipzig. Nunca podré
olvidar la impresion que me produjo esta obra, un Viernes Santo, en una iglesia
lindante con el rio Isar de Munich, No hubo aplausos, sino profundo silencio en
todo momento, pues la interpretacion formaba parte de un acto litirgico. Todo
en la obra —texto y sonido—, obtuvo entonces su sentido pleno. A partir de esa
tarde, esta interpretacion del coro Bach de Munich —dirigido magistralmente
por el gran Karl Richter— fue para mi un referente.

Tuve la sensacion, jamas desmentida posteriormente, de haberme aden-
trado en el nicleo del mejor estilo barroco y del pietismo aleman, tal como fue
vivido por el espiritu profundamente religioso de Juan Sebastidn Bach. Su segun-
da esposa, Ana Magdalena, confiesa que Juan Sebastidn fue la persona mas
sensible a los valores trascendentes que conocié en su vida. Y de esta profunda

> Cf. o. ¢., Rivera Editores, Valencia 2010.
% Cf. 0. ¢, Desclée de Brouwer, Bilbao 2010.
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piedad surgieron sus dos Pasiones, la Pasion segtin San Mateoy La Pasion segiin
San Juan. Unidas a la Gran Misa en si menor, forman un triptico impresionante,
que puede por €l solo situar la cultura europea en un lugar de excepcion.

La musica sacra barroca heredé del gregoriano su espiritu de ingravi-
dez. Parece flotar entre la tierra y el cielo. Este caracter ingravido constituye la
quintaesencia de la estética de la musica sacra hasta nuestros dias.

Por otra parte, tuvo la fortuna de adquirir con la gran polifonia romana
—liderada por el italiano Giovanni Perluigi da Palestrina y el espafiol Tomas
Luis de Victoria— una técnica depurada.

Al integrar esta técnica con esa estética, el genio de Bach cre6 un mo-
numento sonoro de simpar belleza y hondura. Vamos a entreverlo en los frag-
mentos que presento a continuacion.

La estructura de la obra

La base de la obra es el relato de la Pasion realizado por el evangelista
San Mateo. Bach consiguié convertir el simple relato en una pieza valiosa de
por si, por su tension dramatica. Conviene subrayar que las Pasiones son relatos
dramaticos —narran una accion salvifica— y se detienen, de cuando en cuan-
do, para resaltar el valor de lo que estd sucediendo en ratos de intensa contem-
placion. Por eso nuestra atencion se dirige a lo largo, a lo ancho y a lo profun-
do; a lo largo de todo el proceso del juicio y muerte de Jesus, a lo ancho de los
afectados por este suceso, y a lo profundo del sentido de ese acontecimiento
singular, con mucho el mas significativo de toda la historia.

Para destacar todavia mds la importancia de lo que en este relato se nos
transmite, Bach —con la valiosa ayuda del gran libretista Picander— entrevero
en el relato varios elementos sumamente expresivos: arias que nos muestran al
vivo el sentimiento de algunos fieles ante la Pasion; coros que destacan —en la
linea de los clasicos griegos— el inmenso valor de lo que va aconteciendo; coros
impetuosos que dan voz a la inquietud del pueblo judio; y corales, en los que
expone la comunidad creyente sus sentimientos mas intimos con canciones se-
mejantes a las que entonaba cada domingo en los oficios litirgicos.

En una imponente Introduccion (punto 1), Bach nos presenta el clima
sombrio que precedio a la Pasion. El bajo, como un taiiido de campanas, acom-
pasa el ritmo de dos grupos de fieles que recorren entristecidos las calles de
Jerusalén. Los fieles del grupo primero (Coro D) invitan a los del grupo segundo
(Coro ID a lamentarse con ellos. Al decirle: “Mirad”, le responden “;A quién?”.
Ellos indican: “Al prometido”. Los otros le preguntan: “4Coémo hemos de mirar-
le?”. Ellos responden: “Como un cordero”.
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En este momento surge un nuevo coro, formado por nifos, que, en
nombre de la comunidad creyente, asume el término “cordero” y entona un
coral de melodia bien conocida y querida. Apenas se distingue sus voces blan-
cas en el sonoro bullicio de los dos coros, pero sin duda los oyentes adivinaban
esa canciéon y su texto, por serles muy familiar.

“Cordero de Dios, inocente,
En el arbol de la cruz inmolado.

Se te vio siempre paciente, aunque fueras despreciado.
Has cargado con todas las culpas,

Para que nosotros no perdamos la esperanza.
iApiadate de nosotros, Oh Jesus

'

Muy al modo barroco, Bach no teme repetir. Quiere, mediante la cate-
goria estética de la repeticion, crear un ambito de dolor y de esperanza agrade-
cida. Esa especie de caminar incesante del pueblo creyente acrecienta su ener-
gia interior a medida que avanza. Hacia el final, se ensamblan los dos coros
principales para repetir el texto con la intensidad que, a menudo, la musica
barroca adquiere antes de concluir:

“Venid, hijas, ayudad a lamentarme, mirad —a quién—, mirad al prometido,
vedle —como—, como un cordero”.

La conversion del viacrucis en un acto de rendida
contemplacion

Empieza el relato de la Pasion cuando Jesis anuncia a sus discipulos
que a los dos dias va a ser crucificado (2). Toda la ternura de los fieles se ex-
presa en un coral bien conocido de la comunidad creyente.

“Amadisimo Jesus: ;,qué mal has hecho para merecer tal condena? ;Cudl es la
culpa? ;Qué delito has cometido?”(3).

Encontramos pronto un ejemplo de como una persona fiel desahoga
su pena, gimiendo ininterrumpidamente desde lo mas hondo. Bach hace gala
de diversos recursos para expresar sentimientos de duelo (12):

“iSangra, corazén amado!

Ah, un hijo que has criado,

que ha mamado de tu pecho
amenaza con matar a su cuidador,
pues se ha convertido en serpiente”.
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Para expresar todas las vertientes del dolor, Bach ensambla a veces la
voz de un creyente con la de la comunidad fiel (25). Observen aqui dos formas
diversas de expresarse. El solista grita su pena abiertamente, y la comunidad, en
didlogo con €l, expresa su sentimiento de culpa con un dolor contenido. Sus
palabras figuran en negrita.

“Oh dolor!
Tiembla su corazén atormentado;
iComo se desmaya y palidece su rostro!

¢Cual es la causa de tales tormentos?
El juez lo lleva a juicio

Y no hay para él consuelo ni ayuda.
iAy! Mis pecados te han golpeado!
Sufre los tormentos del infierno.

Por ajenas culpas debera pagar.

Yo, Senor Jesus, he cometido
aquello por lo que td padeces.

Ay, si mi amor pudiera,

Salvador mio, tu temblor y tu angustia
aliviar o darte ayuda,

gustoso permaneceria aqui”

En un tono mis sereno, se mantiene a continuaciéon otro dialogo entre
un fiel y la comunidad (20). El solista expresa su deseo de mantenerse en vela
junto a Jesus. Y la comunidad agrega serenamente: “Asi se adormeceran nues-
tros pecados”. El fiel prosigue en tono agitado:

“La angustia de su alma
expia mi muerte.
Su afliccion me llena de gozo”.

Y la comunidad responde con acento amable:

“Por eso su meritorio

sufrimiento es para nosotros

amargo y, no obstante, dulce”.

La hora del arrepentimiento esperanzado de Pedro

Uno de los momentos cumbre de la obra se alcanza cuando se narra
la traicion y el arrepentimiento del impetuoso apostol (47). Al oir el canto del

gallo, Pedro record6 la prediccion de Jesus, salio de la casa y llor6 amarga-
mente. La cultura humana alcanzoé una de sus cimas al expresar ese duelo con
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el aria de soprano “Erbarme dich” (apiddate de mi). El violin y la voz de so-
prano expresan la stiplica del apdstol. La orquesta representa a la comunidad
de los fieles que acoge al contrito Pedro y parece sostenerlo en brazos para
que no desfallezca. En el bajo, una melodia descendente —como una especie
de gota de agua que cae sin cesar— produce un efecto de gran tristeza, que
es contrarrestada por el tirén hacia lo alto de la melodia principal, la del vio-
lin y la soprano.

Al modo barroco, Bach repite una y otra vez los disefios de lamento,
para crear un espacio de duelo, inmensamente dolorido pero siempre esperan-
zado. Los oyentes hemos de introducirnos en €l dejandonos llevar de su ritmo.

“{Apiddate de mi, Dios mio,
por mis lagrimas!

Mira, mi corazon y mis 0jos
lloran por ti amargamente.
jApiddate de mi!”.

Una vez muerto Jesus, la comunidad creyente entona una suplica en
forma de coral (72), que produce a la vez sobrecogimiento y honda ternura
debido a la confianza que expresa:

“iCuando un dia deje este mundo,

no me dejes td a mi!

Cuando haya de sufrir mi muerte,

ven td en mi ayuda.

Cuando oprima la angustia

mi pobre corazon,

jarrancame de ella

por la fuerza de tu angustia y tu dolor!”.

La gran confesion de un gentil

Seguidamente, el evangelista nos informa de cuanto sucedi6 a la muer-
te de Jesus y concluye:

“El centurion y los que con €l estaban y custodiaban a Jesus, cuando vieron el
terremoto y lo que sucedia, se asustaron sobremanera y decian: “Verdadera-

IR

mente, éste era Hijo de Dios™”.

Estas palabras del centurion las cantan los dos coros juntos. En la
interpretacion de Karl Richter (Deutsche Grammophon) lo hacen con un
tempo lentisimo, en forma de arco de luz que se abre y se cierra como si
quisiera introducirnos en el nuevo horizonte de la fe cristiana. Toda la ener-
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gia transformadora que conmovi6 al oficial romano —hasta entonces mero
espectador de la escena— nos sacude también a los creyentes actuales. Es la
verdad del Salvador que irradia sobre nosotros su inmensa capacidad de
transformacion.

Sin duda alguna, esta breve frase, asi declamada, es un ejemplo
impresionante del poder evangelizador que alberga la cultura vivida en sus
mds altas cotas. Quiza por esta via habremos de responder a la peticién
que nos hizo San Pablo VI, en su enciclica Evangelii nuntiandi, de “evan-
gelizar la cultura hasta sus mismas raices”. Para ello debemos vivir a fondo
las grandes obras del arte, sobre todo del arte sacro. Captar hasta qué pun-
to puede una obra de arte elevarnos, de nivel en nivel, hasta el nivel 4 es
la via recta para esa tarea de evangelizar la cultura que nos encomendé el
eminente pontifice. Unir, en el coro final, la grandiosidad con la humildad,
el dolor profundo con el brio que nos infunde la esperanza nos hace vis-
lumbrar y presentir la 16gica del nivel 4, pletérica de aparentes paradojas
que no son sino expresion precaria de una plenitud interior que nos saca
de las casillas del nivel 1.

Las grandes obras artisticas nos muestran todo su alcance y su poder
expresivo cuando las vivimos integrando los siete niveles que componen su
estructura. El dltimo nivel —a menudo preterido, lamentablemente— encierra
una importancia decisiva, pues, si sacamos las obras del entorno para el que
fueron destinadas pierden la capacidad de vibrar con todo un conjunto de
sentido: la imagen de un santo en la ermita donde es venerado, la pintura de
la asuncién de Maria al fondo de la inmensa basilica veneciana “dei frari”, el
proceso de la pasion y muerte de Jesus en la tarde del Viernes Santo. Al vibrar
una obra ya expresiva de por si en ese entorno adecuado cobra un gran poder
para elevarnos a la trascendencia, pues a ésta vamos sobre todo merced al
chorro de luz que irradian los circulos virtuosos, en los cuales se adensan di-
versas lineas de sentido.

Intenté mostrarlo en el libro La mirada profunda y el silencio de
Dios al comentar la conocida frase del entonces cardenal Joseph Ratzinger:
“Quien ha oido esta musica sabe que la fe es cierta”. Sin duda, no se referia
s6lo a la sublime musica de cuatro cantatas de Bach; aludia a todo lo que
implica oir los textos y la musica de esas cantatas sacras en una iglesia go-
tica de Centroeuropa, en el campo expresivo de un acto necrolégico cele-
brado en honor del mis grande de los intérpretes de Bach. No es so6lo la
via pulchritudinis la que siguié aqui el gran tedlogo; siguié una via sinfo-
nica, que auna y ensambla armonicamente varias lineas de sentido a cada
cual mas potente. Cada una de esas vias puede adensarse en un concepto
de gran alcance. Al ser integrados tales conceptos, se complementan, se
potencian, acrecientan su poder expresivo, su capacidad reveladora y su
tirén hacia lo alto.
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Todo esto lo vivi interiormente cuando hice la experiencia de vivir in-
tegramente la Pasion segtin San Mateo como parte de unos oficios litirgicos. La
plenitud de sentido que adquiri6 la obra en ese contexto me acompafo, como
un tesoro, toda mi vida y me iluminé a lo largo de mis estudios estéticos. ;Seria
exacto decir que todo fue debido a la excelente interpretacion, a la buena acus-
tica del templo, a la acogida ejemplar del publico? Todo ello debemos verlo
integrado con la vibraciéon espiritual que transmite la tarde del Viernes Santo a
un espiritu cristiano, el peso y la dignidad de la tradicion de la Semana Santa,
el aura singular que rodea a unos acontecimientos dramaticos que culminan en
la gloria de la Resurreccion. Entonces la belleza de la obra de Bach, ejemplar
creyente, eleva al maximo su poder evangelizador, su capacidad de elevarnos
de un golpe al nivel 4, y ver su l6gica propia asumiendo y trascendiendo la
logica del nivel 3 y el nivel 2. Por eso vemos al Sefior Glorificado como lo mas
bello y bueno, justo y verdadero que cabe imaginar.

Recuerdo que sali de la iglesia con el sentimiento claro de que habia
alcanzado una cumbre. Lo sigo pensando medio siglo después, tras mucho vivir
y afanarme en el cultivo de los grandes valores.

Esta consideracion nos lleva a reconocer la excelente labor de conser-
vacion que realizan los museos diocesanos, y, a la vez, lamentar que las ima-
genes alli expuestas, con buenas condiciones de luz y de conservacion, estin
en grave peligro de perder el séptimo nivel, el entorno para el que fueron
creadas y que implica su insercion en la vida humana, en el proceso de ascen-
so del hombre hacia la vida religiosa. Se conservan bien las imagenes, mucho
mejor que en sus lugares de destino primero, pero se hallan privadas de las
relaciones que generaron su condicion de “dmbitos religiosos”, dindimicamente
abiertos hacia lo alto.

En un nivel inferior, pero también elevado, las banderas de mi escue-
la infantil, ondeando al viento de la ria de Ferrol, se cargaban de simbolismo
en los dias de fiesta. En casos, las deterioraba el temporal, pero no las arria-
bamos para ampararlas dentro de un cofre, pues nadie dudaba que en él es-
tarfan mejor conservadas, pero perderian su encanto y las escuelas se mori-
rian de melancolia.

La dolorida y esperanzada despedida

La corona de esta imponente e impresionante obra la forma la escena
conmovedora de la despedida ante el sepulcro (77) y el duelo reconfortado por
el presentimiento de la proxima Resurreccion (78). Un solista, por cada voz, va
despidiéndose del Sefior en representacion de toda la Humanidad, y la comu-
nidad de creyentes agrega una frase que remeda la despedida cordial que sole-
mos decir al ir a acostarnos: “Jesis mio, buenas noches!” (77).
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Bajo: “Ahora ha sido llevado el Sefior a su descanso”.
Coro: “Jesis mio, buenas noches!”.

Tenor: “Se acabd la fatiga
que mis pecados le causaron”.

Coro: “Jesis mio, buenas noches!”.

Contralto: “Bendito cuerpo inerte,
imira como lamento, contrito y penitente,
que mi caida te haya causado tanto dolor!”.

Coro: “Jestis mio, buenas noches!”.

Soprano: “{Toda la vida
mil gracias por tu sufrimiento,
tan precioso para la salvacion de mi almal!”.

Coro: “Jestis mio, buenas noches!”.

La intimidad del creyente con el Senor exanime dificilmente puede
expresarse mejor que con el sencillo didlogo de cuatro representantes de la
humanidad, despidiéndose con un sencillo y cilido: “{Buenas noches!”.

Seguidamente, los dos coros —unas veces unidos, otras veces en did-
logo— expresan a perfeccion la idea que tenia Bach de la muerte como el re-
poso en el Senor (78). Con lagrimas en los 0jos, se postran ante el Sefior para
desearle un dulce reposo. El bajo potente nos hace sentir la fortaleza que otor-
ga a todo creyente la seguridad en la Resurreccion del Senor. No cabe imagi-
narse un cierre tan dolorido y tan solemne a la vez de un relato a primera vista
desconsolador: la muerte en cruz del gran Maestro Nazareno.

“Nos postramos con lagrimas

y te decimos en la tumba:
iDescansa suavemente,
suavemente descansa!

iDescansad, miembros extenuados,
Descansad suavemente,
suavemente reposad!

Que el sepulcro y la losa

sean para la conciencia angustiada
una cémoda almohada,

y para el alma un lugar de reposo.
Placenteramente se cierran, al fin, los ojos”.
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La lectura escueta de este texto no puede darnos una idea del dinamis-
mo poderoso que le imprime el genio de Bach al llenarlo —como el viento a
una vela— con la alegria que nos produce la cercania con lo maravilloso que
es el acontecimiento de la Resurreccion.

Esta magna obra, solemne e intima a la vez, fue estrenada en la iglesia
de Santo Tomdas de Leipzig —a la que Bach pertenecia con el honroso titulo de
“cantor”— el dia 15 de abril de 1729. Hasta que, un siglo mas tarde, el gran com-
positor y mecenas Félix Mendelsohn Bartoldy consiguié los medios necesarios
para realzar todo su poderio expresivo, la humanidad no era consciente de ha-
ber alcanzado semejante cima en el arte sacro. Ahora tenemos el privilegio de
contar con versiones muy logradas. Nombres como el de Karl Richter, Otto
Klemperer, Eugen Jochum, John Eliot Gardiner, Nikolaus Harnoncourt, Masaaki
Suzuki... merecen nuestra admiracién y nuestro agradecimiento.
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