Menéndez y Pelayo

& Qué decir yo, pobre de mi, de Me-
néndez y Pelayo? Dieciseis tenia, cuan-
do lei sus articulos sabre los Jesuitas
espanoles expulsados por Carlos I1I,
en La Espaia Catdlica; poco después
sus polémicas con Perojo y Revilla,
reivindicadoras de los servicios pres-
tados por nuestra patria a la ciencia;
luego asisti 4 sus asombrosas oposicio-
nes & la catedra de literatura, y la im-
presion recibida fué tan intensa, que
ningtn espectaculo ha dejado en mi
menioria mas vivo recuerdo, me parece
que fué ayer, puedo contar las perso-
nas conocidas que alli vi, y los mas me-
nudos incidentes que ocurrieron; me

pegué con un compaiiero de Universi-
dad, en pleno claustro, porque decia
que Menéndez y Pelayo no era mas
que un memorion ; a mi lado se sentaba
todas las tardes en el paraninfo viejo.
teatro de aquel triunfo, mi inolvidable
amigo Miguel Garcia Romero, el que
compuso la primera biografia del
maestro—. puntes para la biografia de
don Marcelino Menéndez y Pelavo—,
de que se hicieron dos ediciones, la se-
gunda en 1899; y no creo que haya
pasado desde entonces ni un solo dia
en que yo no haya leido algo del poli-
grafo, 0 no haya meditado sobre lo
leido, 6 no haya hablado de él.

Para mi, Menéndez y Pelayo ha sido
la cumbre gigantesca 4 cuya falda,
alli: muy bajo, he vivido intelectual-
mente, siempre contemplando y admi-
rando siempre la enhiesta cima azula-
da, cubierta de nubes. Todo lo encon-
‘traba yo en él; como poeta, la Epis-

tola ¢ Horacio y la traduccion del £ pi-
 talamio de Catulo, los he leido milla-
res de veces, y nunca dejaron de emo-
cionarme; como- prosista, veia en su
prosa el summum de perfeccion de la
castellana, y ni en los clasicos antiguos,

mayor deleite; ha sido para mi un
sentimiento, un verdadero y muy hon-
do sentimiento, el experimentado, hace

pocas semanas, leyendo en el prélogo
de la nueva edicion de los Heterodoxos
que el maestro como que se reprendia
de haber escrito tan gallardamente, y
parecia menospreciar, como infatua-
cion juvenil, indigna de su edad madu-
ra, lo mas florido y hermoso de su
estilo... Francamente, al leer esto, asal-
tbme un negro presentimiento, temi
que ya iba 4 morir. El erudito y el cri-
tico, finalmente, han ejercido, y ejer-
‘cerdn mientras yo viva, porque eso no
muere, no ya una djctadura, sino un
sefiorio tal sobre mis facultades inte-
lectuales, que en vano queria yo darme
alguna vez el intimo placer de la re-
beldia, y sostener para mi sélo alguna
opini6n contraria 4 la suya; al contacto
de su saber y de su poderosa inteligen-
cia, cuanto la mia levantaba, derrum-
babase como un castillo de naipes al
soplo del viento.




s0plo del viento.

Y su persona, su vida y sus costum-
bres, me han interesado tanto, que mu-
chas veces fui 4 buscar 4 sus intimos,
s6lo para que me contaran cosas de
Menéndes y Pelayo. Sus distracciones
proverbiales, sus enojos tan rapidos
como violentos, la cenobitica sencillez
de su traje y habitacion, su economia
en cuanto no fuese comprar libros, las
excentricidades interesantes 4 su cate-
goria de genio, la infantilidad de su ca-
racter, por la que este hombre extraor-
dinario que desde los quince afios fué
un anciano por el saber y el entendi-

miento, ha muerto, 4 los cincuenta y
seis, con alma y corazén de nifo, todo
lo referente 4 él, en suma, ha tenido
para mi el encanto de la més poélica
leyenda, y me ha embelesado como un
cuento de hadas. En Menéndez y Pe-
layo n6 vi yo nunca un contemporineo,
sino un varén inmortal de las edades
remotas, algo como un tipo representa-
tivo de la sabiduria y del talento, y°
también de la bondad y de la rareza
que al talento y al saber suelen ir uni-
dos en este mundo. :

Y 4 pesar de todo, 6, mejor dicho,
por todo esto, yo no frecuenté nunca
el trato de Menéndez y Pelayo. El me
distinguié con una benevolencia sin-
gular, y de palabra, y por escrito, me
alenté varias veces al disfrute de su
compaifiia ; pero 4 mi me daba miedo...
Esta es la frase, me daba miedo. Le
veia tan grande, tan alto, tan fuera de
mi alcance, tan apartado de la érbita de
mis medios, que comprendia yo per-
fectamente que entre €l y yo no cabia
verdadera amistad, la cual exige, 4 mi
juicio, cierta manera de igualdad entre
‘os amigos. Todavia, si hubiese sido yo
tendero, 6 médico, 0 arquitecto... algo
que no correspondiese a su esfera...
Pero jliterato como él!...  Guarda, Pa-
blo! Admirarle profundamente, que-
rerle de todo corazén.. Mas Ilejos,
lejos. '

No por eso me libro de la pena que
oy causa su fallecimiento. El 19 de
-mayo de 1912 es ya una efemérides en
‘a historia de la Literatura y en la his-
toria de Espafia, y serd un aniversario



doloroso para cuantos hemos tenido la
dicha de conocer al maestro. Y no hay
que afiadir que ahora empieza la pos-
teridad para Menéndez y Pelayo; esa
empezd para ¢l desde que se di6 4 co-
nocer 4 sus contemporaneos.

ANGEL SALCEDO.






